房后是一个高高的台地，呈正方形，两亩多地大。台地上面非常平坦，适合栽树、做菜园子。

台地是祖上留下来的，一辈辈传到父亲手里。那时候还没有村镇规划这一说，更没有土地确权一类的名词。偏僻山村里，空场或空地非常多。儿时的许多年里，这块台地一直存留在那里。

台地临房的一侧栽植有两排共九棵核桃树，棵棵水桶口粗，高有两三丈，枝繁叶茂，遮着树下的土地。由于台地四周较低，又因房屋阻挡，和大路隔开一段距离，显得非常静谧，大家都喜欢在树下聊天、乘凉、休闲。夏日夜晚，不少人带张席子、拎条布单子，睡在树下。大家聊聊家常、说说“瞎话”，然后惬意睡去。

树上结着圆圆的核桃，招人喜欢。核桃熟了，谁都可以爬到树上随便摘些，父亲从不阻拦，也从没有拿核桃卖过钱。也曾有人出主意说将核桃看好，摘下来后到集市上去卖，可以贴补家用。但父亲认为，核桃果是树自己结出来的东西，又不用人去除草施肥，也就是一口新鲜的吃物，大家都随随便便吃一点就好了。

父亲非常喜欢这些核桃树。树根漏出来了，马上用土盖上；树枝雨后歪了，马上用绳子固定起来；树叶上生了虫子，马上喷洒农药。天旱时，绕根部挖开一周，一桶一桶浇上水；冬天里，怕树干受冷，用茅草将其厚厚地包上一层。也有人说，核桃树木不是做梁做椽的材料，还不如砍掉重新栽上一些桐树杨树，长大长高之后能有些用处。父亲也只是笑笑，一如既往地护着他的核桃树。

核桃树下，也留下我许多美好的回忆。距离村小学较近，总有淘气的孩子偷偷溜出校园，爬到树上摘核桃。有位四年级的男同学，长着大大的脑袋、两只牛眼，平日里调皮捣蛋，大家送外号叫“周大头”。某年夏天中午，趁人不备，爬到树上摘核桃。一不留神，碰到了一个大大的马蜂窝。马蜂们“嗡”的一声炸了锅，将“周大头”蛰得哭爹叫娘，弄了个满头包。幸亏那些马蜂毒性并不太强，没有造成更严重的伤害。但好多天里，“周大头”两眼肿成一条缝儿，老实腼腆得像换了一个人。

这些核桃树终究没有摆脱被砍伐的命运。大队里要在庄子上修路，规划来规划去都会冲着一些人家的房子，一直拖了几年没有落实。后来，规划新建的大路就拐弯抹角地冲着我家房子。干部们提出为我家重新划出宅基地，让我家盖新房。父亲无奈无助地彻夜睡不着，想找人说说，但也考虑到是大家伙走路的大事，就决定重新盖房子。他答应了大队干部们，只是说盖新房子并不是件容易事，需要准备砖瓦木料等各种各样的东西，要求能不能先将院墙推倒，让大路通过。大队干部很高兴，也很不忍。于是，父亲自己动手拆去高高的土院墙，腾开了大路。

没有想到的是，一年多过去了，新划宅基地的事却无人去落实。父亲找这个找那个，始终没有结果。大路紧挨房门，车辆过后，溅起的泥水直接达到屋里。父亲一边准备准备盖新房的物料，一边反复掂量，决定自家想办法，将新房盖在核桃树的位置上。

伐掉核桃树，父亲心里非常难受。头天晚上，一个人在核桃树下坐了大半夜。第二天一大早，请来了几位亲朋，让他们动手砍伐，自己则到东河边的砖窑上忙活了一天。母亲问他中午吃了什么，父亲什么话也没说。

学校放假回到家里，一眼望见那郁郁苍苍的核桃树不见了，台地上只剩下一些乱七八糟的土坑，心里很不是滋味。问明情况后，就对父亲发了脾气。责怪他不该听信他人之言，扒掉院墙，砍掉核桃树，一步步弄成现在这个样子。父亲蹲在在一边大口大口地吸旱烟，什么话也没说。

新房盖起并搬入居住的第二年，父亲溘然长逝。又过了几年，母亲也离开了我们。我们姊妹弟兄天南海北，房子没人居住修缮，破败得很快，院子里长满蒿草。终于有一天，他成为了别人的物产。后来，房屋又被人拆倒，盖起了新的楼房，我们一家在此生活过的痕迹已完全不存在了。

现在偶尔回乡，站在村中的大路上，观看原来那个台地，想起台地上曾有的核桃树，以及围绕着核桃树所发生的一切，就像当年的父亲，什么话也说不出来。

（文中图片来自视觉中国）